IL DOLORE DI UNA PERDITA

Era come se il mondo si fosse fermato: non sentivo, non vedevo, non avevo le forze per muovermi.
Non capivo una parola di quel che mi provavano a dire, come se stessi ascoltando un alieno. Infine,
vuoto.

Era ormai da giorni che provavo a cancellare il pensiero che mi stava perseguitando da troppo
tempo. Credevo che nessuno avrebbe potuto capirmi. Reputavo di essere morto anche io insieme a
lei. Ogni giorno steso sul letto a guardare il soffitto per ore, auricolari alle orecchie e musica al
massimo, senza mangiare, senza bere. Avevo terminato le lacrime da versare. Tutti mi ripetevano le
stesse cose: “mi dispiace” oppure “sei forte, supererai il momento” o ancora “siamo tutti con te”.
Erano tutti con me? Tutti chi? Non avevo nessuno al mio fianco.

Non pensavo piu a curarmi, alla scuola, alle persone che conoscevo. Mi importava solo di lei, ma
non c’era. | miei genitori non provavano nemmeno a consolarmi poiché anche loro erano sconvolti,
ma mai quanto me.

| giorni passavano e la mia salute peggiorava sempre piu. Non parlavo da mesi, non dormivo da
giorni; avevo bisogno di qualcuno... ma chi?

Avevo bisogno di quella persona che mi avrebbe dato la forza di andare avanti, che mi avrebbe fatto
superare il momento. Ma quando sarebbe arrivata? Non c’era piu tempo. Il tempo € una cosa che
ho sempre odiato. Nel tempo si migliora o si peggiora, ma io ci sto morendo. Sto morendo nel tempo
€ non ne uscirdo mai.

Mi alzai dal letto per andare in bagno e lentamente alzai il volto, verso lo specchio.

“Chi sei?” furono le prime parole che uscirono dalla mia bocca dopo mesi di silenzio. Non potevo
credere ai miei occhi: ero io. Ero io quel mostro? Quando sono diventato cosi? La pelle si vedeva a
mala pena, sotto agli occhi si diramava un colore scuro come lividi, avevo un volto irriconoscibile e
brutto. Sembravo proprio un mostro. Ormai il mio cuore era malato, ma se questa malattia fosse
stata mortale cosa sarebbe successo?

In guel momento mi venne in mente 'ultimo ricordo di lei, prima che mi lasciasse. Un’auto. Se avessi
prestato pil attenzione mentre attraversavo lei sarebbe qua. Ha sacrificato la sua vita per la mia e
io la stavo rovinando.

In quel momento capii che non potevo piu andare avanti in quel modo.

In quel momento mi apparve davanti la persona di cui avevo bisogno per curarmi e non era un
dottore, non erano i miei genitori, non erano i miei amici e non era lei.

L’'unica persona che poteva curarmi ero io. Avevo ragione quando credevo che nessuno avrebbe
potuto capirmi, se non io stesso. Nessuno mi puo capire meglio di me. lo potevo essere forte, lo ero.
Nessuno me 'aveva fatto capire, ero stato io a capirlo. Se ora sono in vita il merito non va a nessuno
se non a me stesso e con il tempo il mio cuore si € curato. Ogni malattia e curabile, prima o poi si
trovera la cura. Il tempo che tanto odio € in grado di fare miracoli ed e un fatto. Pud sembrare strano
ma certe cose le possiamo curare solo noi e il tempo, prima o poi lo capiranno tutti. Arrivera anche
il tuo momento come ¢ arrivato il mio ma sarai in grado di affrontarlo anche se cadrai, piangerai,
urlerai e, quando chiederai aiuto, una copia di te stesso ti dara I'arma per sconfiggere il nemico e
con tutta la forza che possiedi sarai in grado di alzarti di nuovo.

La vita e questa: niente e facile, ma nulla € impossibile.



